那个30岁的90后，崩溃在醉酒之后

国庆假期转瞬即逝，为了避开汹汹人潮我特意回了趟老家，没想到却见识到更加血淋淋的人生。

●●●1●● ●

前段时间“90后30岁倒计时100天”的消息登上了热搜，一时间即将老去的90后哀嚎遍地，不是不愿意承认老去，而是担心扛不起整个家。

90后一直被说是任性的一代，似乎就连90后这个词都变成了贬义，但是在时间的推移间，90后已经成为压力最大的一代，80后忙着钓鱼、00后忙着蹦迪，唯有90后忙着挣钱。

而且，再过2个多月，第一批90后即将步入30大关，这是一个让人恐惧的数字，尤其是当这个数字伴随的是买房、结婚时。

有研究表明，30岁的男人是最焦虑的，绝大多数都有30岁综合症，为此我特意查了症状，有兴趣的可以自查一下。

症状一：什么都没搞定的挫败感

症状二：第一次在年龄上撒谎

症状三：开始怀疑过往的成就是否有价值

症状四：对约会和恋爱缺乏安全感

症状五：后悔

症状六：担心钱的问题

症状七：对自己的职业生涯生疑

症状八：感到自己不像自己了

症状九：常常与同龄人比较

症状十：不愿意出门

有没有全中？

这其中或许有些症状是社会的通病，但是如我这般全中的相信是很大一部分即将而立之人的常态。

时间真的能改变太多，不知不觉间，我从一个不洗头坚决不出门的小生变成现在顶着“鸡窝”就能上班的汉子， 是我们越来越不像自己，还是不愿意认识现在的自己？

又或许，连买房都要靠父母的我们，还是个孩子？

●●●2●● ●

“小时候一直明白为什么大人们都不爱哭，现在我终于知道了，因为我们也是大人了。”

徐硕是我所有同学中人人都羡慕的对象，大学还未毕业就被父亲安排进了系统内做实习生，当我们顶着烈日一家家面试的时候，人家早已安坐办公室每日喝茶度日。

参加工作后顺理成章的结婚生子，全款买的车房没有月供的压力，就连二胎也即将呱呱坠地，我原以为这样的人生是不会有烦恼的，没想到节后的小聚让这样一个“中年人”在饭桌上嚎啕大哭。

我是1号中午抵达的老家县城，当天下午便呼朋唤友组晚上的酒局，许久未见的老朋友难得聚的那么整齐，不足晚上6点房间内便高朋满座，酒过三巡气氛渐渐的热烈起来，大家都三三两两的找附近的人聊起天来，酒却也很少喝了，毕竟都不是牛犊子了。

就在这时，一声酒瓶碎裂的声音把全场的目光都勾了过去，我一转头就看到了徐硕满面眼泪的在那说着什么。

“这家伙喝醉了？”按理说不会啊，他是同学间最能喝酒的，这会才哪到哪啊。

记得年前同学聚餐，我们四个人整整喝了两坛子黄酒，三个人都不省人事，是徐硕一个个把我们拖回家的，那就是个牲口，怎么可能喝醉。

“我没喝醉，就是心里难受。”随着徐硕的诉说，我们渐渐明白了事情的前因后果。

那天是工作日，晚上和领导同事应酬完后，徐硕早早的回了家。

“说实话，那天喝的并不多。”晚上徐硕突然肚子疼，他冲到厕所，疼痛让徐硕紧紧地缩了起来，全身开始不自觉抖动。哇一声吐了出来，是褐色的血。

“在马桶上坐着的几分钟，是我人生中最漫长的几分钟。脑子里一直浮现着，我是不是要死了”。

晕倒后的徐硕被送到医院，轻度胃出血，医生建议以后尽量少食刺激性的食物，尤其是酒一定要注意少喝。

我们责怪他为什么这么重要的事都不说，早知道这个情况肯定不会让他喝酒。

徐硕苦涩一笑，“我就养病期间停了一个月的酒，好了没多久就又开始喝酒了，只不过没以前喝那么猛了。”

“你不要命了！”

“我能怎么办呢，一个月就那么点工资，再不跟领导搞好关系，拿什么养活两个孩子。”徐硕一个月3000多的工资在县城还算不错，但是长年累月的高额消费，这点工资远远不够，奶粉钱都是靠父母贴补，他只用负责孩子的零食玩具，就这样依然是捉襟见肘。

在科室5年，依然还是科员，想升科长就得有“科长量”，想升局长那就必须有“局长量”，在酒量与职位挂钩的县城，不喝酒就意味着升迁无望。

“我马上都是有两个孩子的人了，现在还花着父母的钱，我还要脸不要了？”望着一脸痛苦的徐硕，我到嘴边的安慰却怎么也张不开嘴，就让他哭一会吧，在家里他是丈夫、是父亲，只有在这里才是他自己。

其实，又有谁不是都在装作很好呢？

●●●3●● ●

“假装上班的那半年，是我这辈子最不想记起的回忆。”

话匣子打开的夜就连酒都是苦的，一群而立之人也只有在这种情况下才会撕下伪装，一直静坐在旁的刘洋道出了一段我们不得而知的苦涩记忆。

那时的刘洋刚大学毕业，和同学一起创业，三个同学一人出2万，买了6台电脑在网上做起了“倒爷”的生意。

要说那几年确实是网购的红利期，刘洋他们只用了不到一个月的时间就开始盈利，而且利润还很可观，两个月就收回成本，这对于一个刚刚大学毕业的学生来说是极为振奋的。

不过，得来的越容易，就越不懂得珍惜，那段时间意气风发的刘洋开始大手大脚的花钱，和同伴考察一个又一个的“项目”，钱挣得不少，就是没有存下，而且最开始的生意也因为不够用心封了一批又一批，就这样半年后当初傻傻做梦的三人组彻底解散。

无处可去，又没勇气突破现有的舒适圈，刘洋最终选择瞒过所有的家人和朋友，每日流连于网吧打发时间。

“那段时间，我最怕的就是接电话，有电话进来我得犹豫好久才敢回过去。”

为了节省上网成本，刘洋从不在白天上网，晚上8点通宵到早上7点，网费10块，一碗泡面+一瓶水+一包烟，一晚上的花费也就不到30块钱，白天回出租屋睡觉基本上没有什么开销，即便这样日子也是过得捉襟见肘。没有工作，就连借钱都不敢朋友开口，全靠支支付宝借呗和信用卡度日。

“我害怕的就是晚上去吧台开卡，人家是在工作，我是在逃避，尤其是吧台都是妹子。”

刘洋每天晚上都把自己缩在网吧的角落里，那段时间他疯狂迷恋上了魔兽世界，在那个虚拟的MMORPG的世界里，他还是那个意气风发的少年。

终于，半年之后，信用卡降额成为压死骆驼的最后一根稻草，无路可走的刘洋踏上了外出工作的客车。

“我挺感谢那次降额的，如果不是那次，我还是没有勇气走出来。”

文科出身的刘洋很容易找到了一个置业顾问的工作，借居在朋友家，每天通勤1个半小时往返于售楼部和家里，那段时间刘洋每天的休息时间不足6个小时。

背销讲、地推、电CALL、给客户办理各种杂事（取票、买鱼饵、取化验单），那时候我微信运动里刘洋经常以2万+的步数雄踞第一名。

一年后经济有所好转的刘洋交了女朋友，也就是那时我们才知道他已经买了房，和女朋友一人一套，我们还调侃他在省会是两套房的人。

如人饮水冷暖自知，我们都看到了他外表风光的一面，不知道他背后所背后的沉重。刘洋说他女朋友去年休息了半年，她的月供4500＋装修贷3500，消费贷4500＋我的月供3500，房子每月固定支出16000，这还不算日常的消费，对于现在只是销售经理的他也是一笔不小的压力。

而且刘洋当时买房是首付分期，首付了25000，两年内付了20万首付，要知道那时他还仅仅只是一个置业顾问。

“一年365天，基本全年无休，不是不能休息，是不敢休，一睁开眼就欠一屁股债，我都不敢想有一天失业了会怎么样。”

●●●4●● ●

突然想起村上春树的《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》中的一句话：“不管怎样，大概只能尽量诚实的面对我们自己。”正如贯穿全作的那段台词：我们可以给记忆盖上盖子，但是绝不可能掩盖历史。

大作家的惜字如金往往能带来深刻的隐喻，每每想到这句话我都会沉思许久，我究竟是不是一个诚实的人？

直到这一刻我终于明白，诚实与否只是第一步，坦然接受即将面对的一切，然后孤独地、坚定地、头也不回地迈步前行，这才是我们该做的。

有人说，人的一生，会长大三次：第一次是发现自己不是世界中心的时候；第二次是发现自己不管如何努力，还是无能为力的时候；第三次是明知道很多事情自己无能为力，却依然不放弃努力的时候。

所以，30岁了，而立不而立并不重要，重要的是你已经成长了三次。有人曾说，人生最坏的结果，无非就是大器晚成。 没有存款没关系，没有结婚也没关系。 真正有关系的，是你到了30岁，还是不是出于人云亦云的状态，毫无自己的见解。

30岁毫无成就不会毁了你的人生。 像一条死鱼一样认命，才会毁了你这一辈子。

30岁是个坎，往后的每一年每一步都是压力，都得慎重，可谁的人生不是这么过来的？

我很喜欢知乎上一个叫“王瑞恩”网友的话：保持愤怒，晚点投降。

不是说要抄起键盘喷人，也不是说要不顾后果的摔门出走，而是对自己的一切妥协保持愤怒。

有时候我会生自己的气，为了自己配合氛围讲了一个不合时宜的段子生气，为了和内心深处不认同的人为了利益而合作生气，为了因自己的倦怠而没有用心做好一件事情而生气。

有的时候还可以弥补，有的时候，也只能自己气得在床上摊大饼，但气得翻来覆去，总比浑浑噩噩让这一天过去就好。

很喜欢《权利的游戏》中的艾莉亚，每天，她都在睡前念着那些需要对其复仇的人们。

我不念叨别人，我念叨着自己做过的事情。

也许有一天，你可以耸耸肩，翻翻身让这一天过去，但你也可以说不是今天。

临行前和几个朋友在小酒馆闲坐，邻座是4个小年轻喝的很热烈，谈兴也很浓，“项目”、“投资”、“一天能挣好几百”等等词汇从他们的嘴里接连蹦出，看着他们通红的脸颊，我一瞬间竟有些恍惚，曾几何时我是否也是这样的意气风发。

只是，我们是大人了。

所以，要有大人模样了。

丨